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德國在接納一百多萬的難民後面對極大的挑戰，此一報導對難民

進入德國後的生活樣貌與生存策略有第一手、生動的追蹤報導，

極具新聞價值。精選六個具代表性城市，採訪來自不同國家、面

對不同語言文化的難民，平實地描繪其逃難與安頓的歷程，具見

報導企劃之企圖心和執行之用心。本系列報導除探討政治、經濟

和社會等面向，也深入觸及人性因素，是廣度與深度兼備之作

品，值得肯定。

得獎作品/

德國的世紀豪賭

得獎媒體／商業周刊

得 獎 人／劉致昕、吳和懋、楊少強、劉佩修 等4人

平面類  國際新聞報導獎

得獎評語
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【2015-11／商業周刊／1460期／封面故事】

深入6座城市》

看二戰後最大難民潮，如何改變歐洲第一強國

德國的世紀豪賭
德國總理梅克爾可能沒想到，當時還

微笑和難民自拍，卻因為他們，自己的總

理生涯在十週年之際遇到最大威脅。「梅

克爾面臨的問題，從願不願意選二○一

七，到過不過得了這個冬天。」德國媒體

形容。

她遇上的是全球史上最高峰的難民

潮，現在，就有等同台灣人口近三倍的難

民在世界流亡，歐洲遇上二戰後最大一波

人口移動而開始分裂，今年預計收容一百

萬人的德國，接收人數是歐洲國家之最，

衝擊也是。

為記錄這場影響全歐的德國豪賭，我

們走訪德國六城，從反難民勢力最強的德

勒斯登，到將阿拉伯語列為活動官方語言

的柏林現場。發現有人縱火，有人卻全

力協助融入。然後，難民Airbnb、難民大

學、難民人力銀行、難民美食餐廳……各

種創新誕生。

但，這些德國故事，與台灣何干？

台灣雖無難民潮，問題卻與德國驚人

得相似。缺工、少子化，挑戰這富足卻漸

老的社會。許多德國小鎮人口驟減，小學

因招生不足面臨廢校，台灣也是。

「如果梅克爾能掌控情況，則她將為

未來二十年打造新的德國，一個嶄新、更

加有活力、多元文化的德國，」金融時報

評論。我們記錄他們的抉擇，同時也思

索，如果是台灣，機會與威脅的試煉中，

會怎麼做？」
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【2015-11／商業周刊／1460期／封面故事】

憤怒。「看見他們每一個，我看到
的都是錢、錢、錢！」
七十歲退休工程師．厄爾德鎮

今晚，被視為二次世界大戰的和解象

徵——德勒斯登聖母教堂，選擇熄燈，由

一片怒火照亮廣場。

「叛國者！」「恐怖分子之母！」上

萬群眾上街大喊，一座頭像被掛在斷頭台

上：「已預約，留給梅克爾。」（Angela 
Merkel，德國總理）

麥克風繼續喊著：「太可

惜現在沒有集中營！」「警察

起義！趕走他們！」這是德國

右翼團體PEGIDA（愛國歐洲

人反對西方伊斯蘭化運動）現

場。

這夜，城市裡的文化建

築、場館全都熄燈，不願意做

PEGIDA集會的背景。

同時街頭另一側，上萬人走來。

「德勒斯登不是只有排外分子！」

「要真心！不要煽動仇恨！」反PEGIDA
的群眾高呼。歌劇院投射字幕於外牆：

「德勒斯登該向世界開放」。

警方一字排開，隔開兩方，但煙火、

水瓶已在空中飛竄。PEGIDA開始攻擊記

下一站，重生？

即使不知巴士開往何處，但坐上夢寐以求的位置後，

逃過幾百公里死亡長征的他們，終於可以放鬆的用力哭、用力笑。
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者、警察、群眾，宣稱要讓難民從德國境

內消失。

「我們做得到！」相較英國四年只收

兩萬敘利亞難民，九月初梅克爾宣示接收

難民無上限，讓歐盟各國大感吃驚，丹麥

一度關起與德國相連的鐵公路，美國共和

黨總統參選人川普批評：「她瘋了！」

度過金融危機、希臘債務危機的梅克

爾，竟因此首度被黨內質疑不適任，民意

支持度掉到三成。

僅僅兩個月，電視畫面從拍手歡迎的

志工，換成舉著斷頭台的極右派，與各地

煙硝四起的衝突。

官方預估今年將迎來一百萬難民，

打破德國紀錄。「歐洲難民危機是比兩

德統一更艱難的挑戰，」德國總統高克

（Joachim Gauck）在全國演講中說。

十月十七日，德西大城科隆，市長選

舉前夕，一名四十四歲男子對著女市長候

選人喉部砍去，行兇後，他站在原地大

喊：「我要保護你們！」

這位女候選人曾說：「我們將難民危

機視作科隆的機會，」而成為極右派刺殺

目標。陷入生命危險的她，在次日選舉中

獲勝，成為科隆第一位女市長。

「這是一種新形態的恐怖主義，」德

國《明鏡》週刊警示。今年以來，對難民

的攻擊超過六百件，是去年三倍。大量死

亡威脅寄向聯邦政府，近日警方查獲十三

人購買數公斤炸藥，要攻擊兩處難民營。

一道牆正在築起，不安與對立，考驗

德國人的選擇。

人們問：他們是誰？他們的文件是真

的嗎？會不會帶來疾病？會搶走我的工作

嗎？畢竟，當每天有一萬名外來者抵達，

誰會毫無疑慮？

但，有人看到威脅，有人卻看到機

會。 八千萬人口的德國，十五年後會出

現一千萬勞動力缺口，缺工，是收容難

民的最佳理由；另方面，梅克爾所屬保守

黨，民意支持度快速墜落。難民潮不僅挑

戰人性，也挑戰政治人物的抉擇。

【2015-11／商業周刊／1460期／封面故事】

歡迎。「如果不這麼做， 我們就會滅
鎮！」
四十歲女性鎮民．弗斯登堡
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這抉擇

有多難？當

一個德國變

成 兩 個 世

界，執政者

該 站 在 哪

邊？ 
從柏林搭一個小時的火車，我們來到

弗斯登堡（Fürstenberg），一個德國典型

的製造業小鎮。

一百三十位難民抵達前夕，鎮上活動

中心擠進五百人，警察解釋著細節。「他

們是誰？」「會有治安問題嗎？」鎮民紛

紛舉手。

「根本沒想到有那麼多人會來，」鎮

民多姆沙伊特．伯格告訴我，三千五百人

的小鎮組成七十人工作小組，包括衛生、

語言等十五個組別，還向其他早一步接收

難民的小鎮請益，希望快速協助難民融

入。

她打開簡報檔，顯示小鎮人口結構二

十五年來減少一半，二○三○年，十五到

六十四歲人口會再少四○％。

「 如果不這麼做（接收難民），我

們就會滅鎮。」她說。

再往東，緊鄰德國與波蘭邊界的小鎮

Golzow，鎮長直接跑到收容所去尋找學

齡兒童，請難民家庭移居至鎮上，因為要

開學了，小學卻一個班都收不到十五個學

童，恐將廢校。

如果沒有外來者，二○三○年的德國

將出現八十五個德國年輕人養一百個退休

老人，德國的經濟與社福系統將面臨崩

解。聯邦統計局官員直言，這一波年輕的

難民，將可以支付五○、 六○年代出生

人口的退休金。

除了人道考量，支持德國開門的最大

理由，是經濟。但對退休工程師薛勒來

說，卻看到負擔。

年約七十歲的薛勒，住在德國西北、

魯爾工業區旁的厄爾德鎮（Oelde）。父

親在二戰身亡，他靠著辛勤工作與儲蓄換

來退休無虞的生活。

「我們沒有準備好在那麼短的時間，

接收那麼多的伊斯蘭移民。我們已經有

三百二十萬個土耳其人了 。」他站在陽

台，指著旁邊土耳其鄰居，說他們起初不

過是一對移民夫妻，現在竟變成三十人的

大家庭。

他是典型的德國中產階級，原本支持

梅克爾所屬保守黨，但現在開始動搖，

「她（梅克爾）會有很大的問題。」

但經濟需要難民？「 事情沒那麼簡

單，他們有很多工程師、受教育的勞工，

但他們有經驗嗎？從哪來的？你知道有什

麼公司來自敘利亞、來自中東嗎？可能他

們的經驗是用槍的經驗吧！」他說。

德國今年為了難民撥出四十億歐元

經費，明年一百億，占年度總預算超過

三％，就是為了讓他們盡快融入並進入勞

動市場。但根據統計，能在第一年找到工

作難民只占八％ ，只有在十五年之後，
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就業率才會到七成。

但從今年起，德國每名納稅人將拿出

約新台幣二萬五千元，支撐難民生活。

「未知，讓人們暫時忽略了經濟的正

面效益，」長期研究移民對經濟效益的

科隆經濟研究院博士蓋斯（Wido Geis）
告訴我， 他確定這波難民長期的經濟潛

力，但難民沒有護照、學歷證明甚至連年

齡也可以謊報，讓他開始動搖，德國真的

撐得住？

在德國首都柏林，我們跟著三十餘台

警車、救護車一起迎接「難民專車」。火

車還沒停妥，難民們揉揉眼睛迫不及待站

起，聞一聞身上流亡的味道，換上一件德

國人捐助的長袖，排成一列緩緩下車。

其中，年輕男子占了七成。

檢驗身分後，他們搭乘不同的巴士、

前往不同收容所。有的人一起跨越了整個

巴爾幹半島，在生死交關中相識，登上兩

台車後揮手告別。一位中年男子望著窗

外，緊握雙手激動落淚。

他們是經濟的新血，還是麻煩？

一份對一千位難民所做的問卷發現，

有超過一半想要創業。創業潮對一國經濟

零度中的等待

我站了2小時，零下的風已讓我頭疼欲裂，但他們沒有選擇，
為拿到申請庇護號碼牌，裹上棉被後，不管多久都得咬牙站下去。
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衝突的另一面

有人怒，也有人挺。市民捐贈、警察檢修，

他們腳下的車就是當地人扶持的象徽。

帶來新動能，聯合國對土耳其的最新研究

指出，接收二百四十萬難民後，過去一年

該國新創事業有三成來自敘利亞難民，全

國平均薪資呈現正成長。

於是，當德國缺工職缺創史上新高，

難民成為企業新希望。製造賓士汽車的戴

姆勒總裁蔡澈（Dieter Zetsche）說：「在

最好的情況下，（難民）可以成為下一次

德國經濟奇蹟的基礎��能夠完全離開原

來的生活，絕對是幹勁十足的人，這種

人，是我們賓士目前正在尋找的人才��

當你想到未來，就不會拒絕難民。」

德國雇主聯合會主席克拉默（Ingo 
Kramer）也認為，應盡早將難民整合入

勞動市場，「但現在的做法是把他們關在

收容所裡，這只能造成爭執和破壞。」

二 十 八 歲 的 敘 利 亞 難 民 伊 亞 德

（Eyad）很急，他在國內就學了德文，

「我們必須有生產力，否則德國人不會接

受我們。」 
三十二歲的難民及哈（Jihad）說，

「如果真的想幫我們，就請把我們當正常

人��我們想要工作，證明我們對德國的

貢獻！」他很想貢獻己力，「但法律、社

會、政府的官僚，好像一道牆……。」
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【2015-11／商業周刊／1460期／封面故事】

不安。「說穿了，問題是，他們是
不是自己人？」
四十三歲排外主義專家．萊比錫

除非親眼目睹，誰也不會相信這是德

國的效率。這裡是難民在柏林的第一站：

LaGeSo（柏林衛生暨社會局），也是卡

住難民求生求工作、壓垮德國民眾對政府

信心的場景之一。

清晨六點，離LaGeSo開門還有兩小

時，零度氣溫配上夜色，數百人正在排

隊，包括抱著女嬰的孕婦。難民把棉被、

地毯統統裹在身上，現場穿插著嬰兒哭聲

與成人叫囂聲。「不要插隊！」保全大

喊。

這裡兩個月來衝突不斷，光是領號碼

牌就要數天，領到號碼後，還要等待叫號

才能登記，運氣不好要等上兩到三週，有

人等了兩年才有庇護申請的答案。

受不了等待，有人爬上樓頂以跳樓威

脅。

在現場協助心理輔導的諮商師拉斯

（Barbara Rath）說，「無法置信這是二

十一世紀的德國。」第一場雪已下，難民

冷得發抖，現場志工試著自行開發App，
利用難民手上的智慧型手機，加快行政程

序速度。

負責協助難民找工作的GIZ專案負責

人艾維奇（Milan Ivic）說，一個難民要

順利找到工作，必須經歷七個政府部門窗

口，要預約時間、等待通知，別說不會說

德文的難民，這流程連德國公民都覺得困

難。

「二○○八年以來難民數量就不斷上

升��，但我們沒有作為，現在只好付

出代價，」德國移民博物館研究員福許

（Robert Fuchs）說。 
政府對難民的預測遠離事實，今年初

預估來德難民只有三十萬，七月，在地方

政府聯手要求「說真話」後，調整為八十

萬、其後上修為一百萬人。

為什麼，政治人物長期選擇視而不

見？

原來，當政治扯上外來者，德國就像

滿是傷口的小孩，只怕一不小心在傷口上

撒鹽。

我們來到萊比錫，拜訪長期研究德

國社會排外情緒的萊比錫大學教授戴克

（Oliver Decker）。他認為，討論難民對

德國的經濟效益，其實是表層，「說穿
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了，核心問題是他們是不是自己人？」

德國近代有兩次大規模接收難民的經

驗：第一次是在二戰後，一千三百萬具有

德裔血統者，即使不會講德文，也能遷回

德國取得國籍。

另一次是東西德統一後，三百萬個在

蘇聯地帶的德裔人回鄉。兩次人數都遠多

過百萬，即使當時德國經濟遠不如今，卻

沒有人反對，因為認定他們是「同胞」。

「我老實跟你說，其實數字不是問

題，問題是他們都是信伊斯蘭的，誰能保

證他們不是ISIS？」 退休工程師薛勒的心

聲，代表許多中間民眾的不安。

「人類面對未知，就會有莫名的害

怕（Angst，德文，對不具體事實的恐

懼），」戴克說。但德國有移民背景的人

數，已超過總人口五分之一，達史上最

高，為何談起伊斯蘭、談起移民，德國仍

會害怕？

原因是對問題長期視而不見，「我們

犯過兩次錯誤，現在正付出代價。」戴克

說。

第一次是客工政策的錯誤。德國在二

戰後展開長期的「客工政策」，大量引進

土耳其、希臘、義大利、甚至韓國勞工，

只簽一年工作約，政府認為他們不會留

下，於是沒有德文課、沒有文化整合，柏

林龐大的土耳其區就是當時留下的紋理。

第二次是東西德合併後遺症。合併

後，邁入中年的東德人發現，自己的教

育、價值觀、工作技能都不再受用，成為

經濟弱勢，覺得自己被政府遺忘。同時

「客工政策」累積大量未融合的外國人，

政府以獎金、退休金鼓勵客工返回母國，

加上九○年代來自巴爾幹半島的龐大難民

潮，政府對「外人」好，對比自身的政經

今天，換我們上菜

這是柏林最新流行：吃難民煮的飯。餐費則將

捐給煮菜的難民添購冬衣，度過寒冷的夜。
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弱勢，讓他們將怒火轉向外來者。

「今天他們搶走你的工作，明天他們

睡在你的克利汀娜（指伴侶）旁！」九○

年代，德國排外情緒升高，外籍人士被燒

死的新聞不斷。

歷史的傷痕不會輕易消失，不安如同

幽靈，一經搧風點火，很快就星火燎原。 
矛盾的是，若沒有外來者，戰後缺工

的德國沒有五、六〇年代的經濟奇蹟。

「沒有外來人口，就沒有現在的德國經

濟。」蓋斯直言。

知名媒體工作者奧古斯丁形容，「我

們當然可以拒絕外來者上車，但當未來的

德國變成一列又老又空蕩的火車，那是我

們要的嗎？」

牆已建起，人民對立，一張右翼分子

建立的Google地圖，揭露全國近兩千個難

民收容所位置，呼籲眾人「起義」。

此時，政治人物要讓全民對融合抱持

希望，很困難，迎合民眾的恐懼，卻簡單

得多。

近期，丹麥、瑞士、波蘭、奧地利的

選舉，都由排外的右派政黨獲勝，「我們

要阻擋那些把霍亂跟寄生蟲帶來歐洲的難

民！」波蘭勝選政黨如是說。

恐懼，正在全歐洲快速蔓延。

此時，梅克爾卻甘冒眾怒，公開宣

稱，她不會因為民意調查數字決定做法，

唯一的標準是：如何解決問題。

她務實的將龐雜的難民問題拆解成國

內、歐盟、土耳其等不同層次。對內，

她強勢主導執政聯盟長期磋商；對外，透

過歐盟峰會試圖重建歐盟邊界秩序，並飛

往土耳其，嘗試在難民路線的源頭解決問

題；對於牽涉到國際角力的敘利亞內戰談

判，連中國都拉攏出力。

《經濟學人》認為，她採取務實又有

野心的大膽做法；《新蘇黎世報》形容，

她是少數以「價值領導」的政治家。就連

她的宿敵，希臘前財政部長瓦魯法基斯都

稱：「梅克爾的立場是歐洲幸運的預兆，

透過她的決定，我們重新證明了歐洲的人

道主義精神。」

【2015-11／商業周刊／1460期／封面故事】

希望。「我是德國人，這裡代表的
一切價值，就等於我。」
二十八歲伊朗難民第二代．科隆
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對於人們渴望的關閉國界，她呼籲誠

實面對現狀，「在網際網路時代，封閉自

己只會使問題惡化難民始終會找到方法到

歐洲的。」

難民運用智慧型手機，搜尋最可能成

功的逃亡方法，最新路線竟是騎著腳踏車

一路往北，從俄羅斯挪威邊界跨越至北

歐，因為在俄羅斯步行跨越邊界有罪，而

挪威方嚴查汽車載運難民。

不只是難民，包括移民、移工，都透

過網路找出路。且全球化降低移動成本，

形塑出如今的大移動時代，人群如流水般

往希望而去，最弱勢的難民因為求生本

能，更是最不可擋的一群。

根據聯合國統計，包含難民與移民，

全球移動人口高達二億三千萬人，亞洲自

二○○○年起，每年平均成長二．六％，

二○一三年移民到亞洲國家的人口，就超

未來德國人，每人每年得花2.5萬照顧難民

．聯邦政府將花費100億歐元(約合新台幣3567億元)做為難民安置
之相關費用。

．每個德國人每年700歐元稅金(約合新台幣2萬5千元)，支撐難民
相關措施。

．聯邦移民及難民事務管理局新聘6,300名員工。
．約須30萬套新住宅。
．須新聘2萬個老師。
．聯邦警察新聘至少3,000名。

何時能走出去？ 

難民營旁，小小難民把握時間踢球。一位退休警察說：

「希望柵欄早點消失，讓他們在全德國都可以這樣的笑。
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過七千萬人。

在台灣，包括外來人口與其子女已相

當於總人口六．二％，十年間增加二個百

分點，平均每年以增加六萬人的速度持續

上升。

人口移動，成為缺工、少子化國家的

機會，世界銀行報告指出，從窮國移入富

國的人流，將在未來幾十年內重塑經濟發

展。

入境德國的難民八成在三十五歲以

下，這對人口老化的德國將有長遠利益，

從德股十月份上漲超過一二％，漲幅遠高

於英、法、與多數歐洲國家，顯示投資人

對德國難民政策投下贊成票。

三顆種子，讓恐懼中掙扎的德國保有

希望。

第一，一九九八年之後的新政府，以

大量資源長期鼓勵全國公民社會發展，為

德國社會鋪下族群融合的基礎。

第二，網路工具使用，讓外來者融入

新社會更有效率，資源分配有更多可能

性。

第三，占德國人口五分之一、具移民

背景的居民，以及一千六百萬德裔難民及

其後代，積極協助這波新難民。那張被極

右派標示兩千個收容所的Google地圖，被

換了名字，讓志工與物資能去最需要的地

方。

我們跟著地圖來到科隆最大難民營。

會說七國語言的阿瑪蒂正在解釋遊戲規

則，她每天拜訪兩個難民營，陪孩子運

動、玩樂。她八歲時隨爸爸從伊朗逃出，

在德國長大，現正攻讀碩士。我好奇問：

「你覺得妳是德國人嗎？」

「是，我當然是德國人！」她沒有遲

疑，「我來自伊朗，但德國代表的一切價

值，開放、包容、多元，這些就等同於

我，這（認同）不是問題。」

包容、開放，正是他們心中的「德國

價值」。

這份「價值」是戰後德國的傳統中堅

力量，是梅克爾一改謹慎低調，冒險宣示

的主因，如果這場豪賭成功，大移動時代

中德國價值更加耀眼，號召更多人才上

車，成為一輛載有新生命的火車，往更多

機會的未來駛去。
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【2015-11／商業周刊／1460期／封面故事】

難民臉孔

他們，四個活著的故事
他們，是百萬難民潮裡，微小的生命。

被迫放棄家園，歷經生死交關抵達陌生國度，新的挑戰才要開始。

【Herman ，23歲，來自厄利垂亞】

我當然怕，但我沒有選擇。

如果活著，很好；

如果我死了，也很好。

厄利垂亞被稱為「非洲的北韓」。這

一波來自該國的難民數量，僅次於敘利

亞。以強暴、鞭打、倒吊等極刑聞名國

際，每天有五千人逃離國家。

「離開家不是一個難的決定，我們想

要跟其他國家的人一樣生活，我當然怕，

但我沒有選擇，只能抓住最後機會。如果

活著，很好；如果我死了，也很好。

我們四個（兄弟姊妹，先後成為難民

分處四個國家）沒有討論，連父母都沒

說，因為他們從電視上知道很多人死在半

路，溺死、被殺死，問也沒有用，你期待

他們說『好』嗎？他們不會要自己的孩子

在收容所裡面受苦、在邊界走十幾天、在

海裡面冒險，你不能讓他們去做這種決

定。

他們知道家鄉的生活，所以他們理

解。當我們打給他，說我們到蘇丹、到約

旦了，他們只說：好。

就是這樣，我們就是這樣活著。你

呢？台灣生活好嗎？」

【Kashif，21歲，來自巴基斯坦】

有了一個目標，

你什麼都能跨越……，

我只看到未來！

他來自巴基斯坦Turi部落，蓋達組

織、塔利班，還有不同的恐怖分子占據他

的家鄉，光是試著前往巴基斯坦其他地

帶，就可能遭受支解、割喉威脅。

現在的他，準備修讀線上大學，一邊

在創業育成中心幫忙、自學德文，願望是

還債、為還活著的家人找到出路。

「事實上，這決定無關意願，是義

務。我是家裡唯一的年輕人，還有五個姊

妹，爸爸六十歲了，你不可能要他們（父

母）承受這種風險。我的部落有超過一萬

人被殺，不分嬰兒、學生、女性，他們殺
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了我們的馬、炸我們、毀掉我們的學校，

我高中畢業之後試著在家鄉教書，（恐怖

分子）把我抓起來，跟我說，如果你再

教，我就殺了你。

所有屬於什葉派（伊斯蘭教兩派之

一）的我們，只要讓他們知道身分，他的

刀就劃過你的喉嚨，不需要理由。因為你

來自那裡，注定的。

我們跟不同親戚借貸，（需要）一

萬美元，兩個半月才到

這裡。腳到現在還沒痊

癒，我們在不同地方走

了二十、三十、四十個

小時……，我不能再回

想了，非常痛苦。

但你有了一個目

標 ， 你 什 麼 都 能 跨

越……，我只看到未

來。如果你沒辦法找到

安全的可能，你的家人該怎麼辦？所以你

不會感到痛苦、不會有恐懼。

要離開的時候，我沒有跟他們說話，

我眼裡都是淚，說不出來，我只記得我媽

媽親著我的臉，我爸爸在跟我交代些事

情。我只說，『我是為了你們離開的』。

我希望趕快把錢還完，接他們過

來。」

【Mohammed，40歲，來自伊拉克】

我不是來這裡拿錢的，

是為了我的孩子，為了活著。

默罕（Mohammed）一家四口包括四

歲男孩、一歲半女孩，剛到德國二十天，

住在近千人的難民營中。

「是我朋友介紹的（人蛇），我給他

錢，一路都用WhatsApp聯絡。

土耳其到希臘的船，一千三百美元一

個位置 。非常危險，是充氣船，隨便一

個難民負責開，海很不平靜，一個小時又

十分鐘，那是我生命中最長的一個小時，

我一直想著沉下去了，他們（指小孩）怎

麼辦？

那些撐不過去、死掉的故事我都聽

過，很多人也被警察抓到，也有人要用

游的過來，可能坐牢、可能被送回土耳
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其，非常冒險，但我不會擔憂。

我不是來這裡拿錢的，是為了我的孩

子，為了活著。我之前在巴格達的大學工

作，我渴望德國的一切，我國家都是炸

彈、人會被殺，沒有老師，這邊才有未

來。

我沒想過要回家，我爸爸死掉了。其

他家人在大學教書，他們可能晚一點再過

來。科隆很美，很多穆斯林、很多土耳其

人，很多文化在這裡，不只是德國人。在

這裡，宗教不是一個問題。」

【Jihad，32歲，來自敘利亞】

要幫我們？

那就把我們當正常人，

我們努力的程度你們會無法想

像。

他的祖父以難民身分從巴勒斯坦逃到

敘利亞，如今他寫下家族第二次的難民

史。因害怕恐怖分子，他不願露面。

他以「電動遊戲闖關」形容他帶著

母親、姊姊的亡命之旅：從ISIS（伊斯蘭

國）攔截巴士乘客抽背經文、邊界攀爬鐵

絲網躲警車、城市中尋找人蛇�� 。
「那一段船（從土耳其到希臘）我們

坐了三次。

（第一次）是一艘充氣筏，坐四十二

個人，付錢的時候他（人蛇）說坐二十

個。

二十分鐘之後，水開始滲進船，引擎

也停了，所有人大喊，怎麼辦！怎麼可

能！天殺的！所有男人只好跳下海、一邊

舀水，女人跟小孩用衣服塞住船的破洞，

引擎動了又停，四十分鐘之後我們只能放

棄， 後來被土耳其的巡邏隊看到，然後

我們就回到土耳其了。

六天後，有了第一次的經驗，我們知

道這種船可以坐多少人，但還是遇到四十

五個人。我們有九九％的把握不會成功，

但最後還是決定一試。一百公尺之後我們

聽見喀喀聲，船身竟然裂開了！開船的說

不可能成功後，他就跳船了。

人蛇從岸上看到，騎著水上摩托車

過來，立刻教了

一個新的人，逼

我們繼續往前。

他大叫、罵髒話

要我們不准回岸

上。我們告訴新

的『船長』，我

們必須回頭！船

要沉了！對面人

蛇繼續大罵，上

岸之後大吵。

第三次的船

要出發之前，船

上六個男人被人

蛇叫去坐一艘小

船，說是特別待

遇。但它開到半

路就沉了，接著

巡防隊在人死之

前到達，把人救

起，我們這艘船

也 因 此 避 開 巡

防，登陸希臘。

那一刻我才發現，原來一切是安排好

的固定劇本！前兩次，我就是餌，沒來得

及救，就是死。了然的那一刻我止不住發

抖，就算上岸了也是。」

現在的他，在柏林開始上大學，完成

之前拿到英國獎學金卻拿不到簽證而無法

出國的遺憾。「要幫我們？那就把我們當

正常人，難民不是二等人，我們讀書工作

努力的程度，你們會無法想像。」
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【2015-11／商業周刊／1460期／封面故事】

網路創業家，德國贏得賭局的新王牌

一個平台、36道菜 
扭轉29個苦難人生
現代難民跟你想的不一樣！解方也遠超過政府想像範圍，

本刊深入現場，帶你看高中生、大學教授，怎麼群起為難民找未來。

就在德國陷入「到底能不能容納百萬

難民？」的爭論中，解方，正從近五百八

十個組織中發芽，順著網路一路連進百萬

難民的智慧型手機裡。

在對立、仇恨、不安之外，許多德國

人發揮其務實性格，與難民聯手掀起一波

「創新創業潮」。

「難民專用」App什麼都有
就連德國電信、軟體龍頭都搶合作

從九月開始，「難民駭客松」（即一

群人聚集在一起，開發科技、軟體幫助難

民的創新活動）每週末在各城市舉行，難

民、高中生、矽谷工程師等聚集分組，開

發出難民專用的交通、生活、社交App：
漢堡出現了即時物資需求通報平台、德勒

斯登出現第一支難民用的生活指南App、
波茨坦民眾打造了讓產官民共用開源平

台，協助難民。

在創業熱點柏林，新創公司共同出資

成立「難民共同工作空間」，開放給所

有為難民創業創新的團隊使用；難民創

業大賽要輔導十間新創公司、歐美工程

師齊力建立難民程式學院（Refugees on 
Rails）、創投出資創辦難民專屬育成中

心。同時，做為世界電子音樂之都的柏

林，已有超過八十家夜店輪流舉辦難民募

款派對。

「如果你看到什麼活動是跟難民沒關

係的，你會覺得很奇怪。」已將難民帶

入五家企業內訓課程的be-able創辦人德尚

（Isabelle Dechamps）形容。

難民駭客松本來只是幾個朋友的聚

會，最後成為三百人、為期三天，十幾種

語言的駭客松，連德國電信、歐洲最大軟

體公司SAP、地方政府都主動尋求合作。

這些草根性的創新，從食、衣、住、

行、育、樂提供了不同的數位工具，讓人

手一機的難民能加入社群、加快融入在地

生活，並聰明分配資源、減少政府負擔。

德國史上第三次面對難民潮的考驗，也因

此看見不同的可能。

搞定基本住所》

Refugees Welcome
有空房就能租，四千個家庭當房東

「這些房間我收過一些難民家庭，

你們不會介意吧？」我們在柏林的Airbnb
房東第一句話就說。行李都還沒放下，

我們就遇見第一個難民創新：Refugees 
Welcome（簡稱RW）。

很難想像，在德國，已有一百三十個

家庭打開家門讓難民當室友，還有四千個

新註冊的空房在排隊。才成立一年，RW
的網路平台已走入十國，在奧地利，也有

一百二十個會員家中住著難民。
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「我其實不太懂那些『德國沒有空

間』的說法，我的老家、整個小鎮空

屋超多的！」RW創辦人卡庫西（Jonas 
Kakosche）說。Airbnb在各大觀光都市鼓

勵在地人短期出租空屋的模式，平台上在

去年只花十個月就新增七十萬間空房，同

樣模式，房客換成同樣收得到房租的難

民，行得通嗎？

卡庫西用自己公寓的空房做實驗。他

跟共同創辦人吉爾林（Mareike Geiling）
一直想為難民做些什麼。他先寄信給親朋

好友公開小額募款，沒想到兩個星期就募

到了半年的房租，接著透過非政府組織介

紹有需求的難民。

「那不只是一個房間，而是他們可以

開始第二人生的機會，」吉爾林表示，在

經歷了流離失所的逃難之後，大部分的難

民心理、生理以及社會關係都有許多挑

戰，一個能夠安定的居所、在地室友，即

使只是一個月，也能解決難民融入的第一

關。

確定效益後，他們立刻架起網站號召

網路社群支持，第一個星期就有超過八十

人申請，願意把房間出租，「我們本來以

為只會有年輕人，沒想到有很多退休夫

婦，」吉爾林表示，甚至在九月收到右翼

人士申請，說希望透過短期出租，進一步

了解難民。

德國政府預估，難民潮之下德國至少

需要新增三十萬戶住宅，但最高峰每天一

萬個難民抵達，收容所的設置成為德國面

臨的最大難關，曾經出現一個小鎮必須在

三十個小時內布建千人收容所的狀況。

若是難民在週末到來，恐因為註冊處

沒人上班而可能流落街頭。更嚴重的是，

一旦政府宣布收容所或是集合住宅地點

後，常常成為極右派攻擊目標，縱火、暴

力等防不勝防。

難民廚房 

害怕難民的人，其實根本沒接觸過難民。

↑一間廚房可以做什麼？在柏林難民廚房中，共同創辦人庫爾奈(後排左3)細數難
民的烹飪課、家鄉菜食譜(圖)，瑜伽課、德文課甚至食物派對，人們在此打破
成見、交朋友，甚至跟著難民一起創業。
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RW的模式，讓閒置產能得到利用，

減少大規模集中式管理可能產生的社會問

題，更重要的是讓難民二十四小時的生活

真正融入在地。

提供認證教育》凱隆大學

線上開課、募學費，哈佛、耶魯

都加入

要降低難民潮對德國的衝擊，最關鍵

的解方，在於他們多快找到工作，教育便

是決定性的因素之一。

「來的人都那麼年輕，在那種年紀

什麼事情都有可

能發生，只是看

你給他什麼，」

凱隆（ K i r o n ）

大學創辦人克雷

斯 勒 （ M a r k u s 
Kressler）說。德

國聯邦統計局的數

字指出，三分之一

的難民是兒童、青

少年，其中年紀在

二十五歲以下的也

占了五分之一到六

分之一。

但要將他們送

進教育體系，並非

簡單的事，從學歷

證明不清、身分文

件缺漏到收容所搬

遷等，都不利於他

們快速開始上學。

從過去的案例來

看，光是要得到政

府提供的德文課，

最久要等一到兩

年。

「這是為什麼我們的課程組有兩個難

民，（因）要確保符合需求。」克雷斯勒

說，成立還不到一年的凱隆大學是全世界

第一所為難民打造的大學，團隊設計出為

期三年的線上課程。

第一、第二年，學生遠距上課，課程

包括德文、英文或商業、工程、建築、資

科、跨文化研究等。第三年，再到凱隆大

學合作的大學接受認證，並修讀一年的實

體課程或者兩年遠距教學，便能拿到學

位。

在凱隆大學，每個學生念完大學，學

費只需要花費一萬二千歐元，不到一般大
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學學費三萬歐元的一半，主要是他們透過

跟不同學校合作，將包括哈佛、耶魯、麻

省理工學院等既有的線上課程，與相關的

在地大學進行課程串接，重新創造成符合

難民就業需求的學程。

克雷斯勒以世界知名的德國亞琛工業

大學（RWTH Aachen University）為例，

通常一學年的（實體）課程下學期之後就

有四成到五成學生被當，空出來的位置與

資源，包括圖書館、心理諮商、德文課

等，在那學期便可讓難民運用，目前全歐

洲四十所大學已經確定成為實體夥伴。

不只是學界的響應，德國聯邦政府外

交、教育、社福、勞工部門都在洽談合

作，歐盟明年計畫採凱隆大學的模式，協

助全球五千萬的難民。

才剛上線，凱隆大學已收到一千五百

個學生申請，透過群眾募資得到了一千個

學生的學費，目前還有美國科技公司準備

全額贊助，長期而言，透過畢業生前五年

年薪的五％成立大學基金，持續支持更多

的難民。

透過一千份問卷的調查，克雷斯勒看

見難民竟有一半以上想要創業，沒有退路

的他們需要的只是彈性的教育機會，「我

們的目標就是幫助他們如願成為工程師、

醫師、創業家，未來兩、三年，德國人會

越來越害怕，而他們（受教育難民）的正

面形象，就會是我們心理恐懼的根本解

方。」

用吃消弭偏見》難民廚房

開課教煮菜，連德總統夫人都來學

星期三晚上，柏林一處民宅人聲鼎

沸，D的音樂配著牆上德國地圖的投影，

一位金髮女生端著一杯杯的德國傳統熱水

果酒（glühwein）發給上百位民眾，她因

為忘了來自敘利亞的他們因宗教不能喝酒

而臉紅。

這是新創公司難民廚房｣（德文über 
den Tellerrand kochen）所舉辦的德國之

難民Airbnb 
那不只是一個房間，是他們開始第二人生的機會。

↑用自家空房實驗、創辦Refugees Welcome的吉爾林(右)告訴我，
300多個家庭跟難民當室友後，發現「他們根本不需要社會照
顧，比德人更積極生活。」圖為柏林辦公室。
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夜，繼敘利亞、埃及之後，今天是為新來

的各國朋友，介紹德國食物：酸黃瓜、血

腸、耶誕水果麵包。

司儀以英文、德文、阿拉伯文輪番解

釋，「我必須警告你們，你們敘利亞菜不

要吃太多，等下德國菜沒人吃，我們的廚

師會生氣！」

「食物永遠是最簡單的方式，誰都能

說上什麼，」難民廚房共同創辦人庫爾奈

（Gerrit Kürschner）說。他與創業夥伴透

過烹飪課、擺攤的方式，讓難民變成廚

師，一邊煮家鄉菜，混著香氣、醬汁，一

邊說著他們的故事，從家庭、國家政治、

逃亡過程等娓娓道來。

庫爾奈之所以創業，動機正是害怕。

兩年前的柏林，難民營就蓋在市區的

廣場上，媒體報導聚焦在環境衛生、難民

非法性、在地居民抗議，除了這些，庫爾

奈自認對難民一無所知。大學修讀傳播溝

通的他索性拿起相機，準備走進難民營，

自己找真相。「我承認，每走一步我就後

悔一次，」他回憶內心莫名的恐懼。

沒想到第一次拜訪，在長達數小時的

家庭聚餐中結束。媒體上的暴力衝突沒有

發生，取而代之的是被邀進帳棚共進晚

餐。

不想再讓成見作祟，兩年來他們幫二

十九個難民對外開課，並且把三十六道家

鄉料理配上每個難民的故事編成食譜書，

透過群眾募資賣出一萬二千本，連德國總

統夫人都聞名而來，學巴基斯坦菜。

現在的難民廚房，透過活動已發展出

足球、瑜伽、舞蹈、跑步以及德文課的不

同網路社群。面對今年開始的難民潮高

峰，他直言「害怕難民的人就跟我當時一

樣，其實根本沒接觸過難民。」跨越那道

門檻其實不難，「只要張開嘴巴就好。」

他認為 ，支持難民「不是誰幫誰，

就是朋友之間在生活上的互相關懷，」唯

有以朋友相待，才能回到一個有尊嚴的正

常生活。難民廚房今年九月成立烹飪教

室，並協助兩個敘利亞廚師每天在市場賣

家鄉料理，「從早上八點忙到太陽下山，

你沒辦法想像不再領失業救助金的他們，

有多開心！」

【2015-11／商業周刊／1460期／封面故事】

我們缺工、少子化，和德國一樣嚴重

想像台灣 沒有外籍勞工的一天
台灣對外來人口吸引力，比不上新加坡，還慘輸馬來西亞。只要錢、

不要人的政策，讓台灣在全球大移動時代，注定輸在起跑點。

有一天早上，美國加州居民醒來，發

現所有墨西哥人都不見了，街上垃圾沒人

收，餐廳沒有服務生，電話不通，農作物

爛在田裡。這是美國電影《沒有墨西哥人

的一天》（A Day without a Mexican），

它用喜劇諷刺手法，描述墨西哥移民對美

國的影響。

墨西哥是美國移民最大族群，雖然

大多從事非專業性工作，但其後代在美

國出頭天者大有人在。有一位叫羅哈斯

（Fernando Rojas）的加州高二學生，今

年獲得哈佛、耶魯等常春藤八大名校入學

許可「大滿貫」，他父母都是墨西哥的藍

領工人。
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美國吸引大批移民，移民的下一代又

比上一代進步，這正是美國強大的原因。

據美國國家科學、工程和醫學院今年九月

的研究報告，不論工資、教育水準及英語

程度，外來移民後代都比他們父母輩高。

據調查機構蓋洛普（Gallup）的「潛

在淨移民指數」，意指若一國完全無移民

限制，人口數會如何變化，它是衡量一國

對移民的吸引力。美國此指數是四五％，

意味著若無移民限制，淨移民流入將使美

國人口數高出四五％，德國為二三％，新

加坡高達一二九％，馬來西亞為一二％。

台灣卻是負一八％，亦即「淨流出」，若

無移民限制，台灣往外跑的人比外國往台

灣跑的人還多，導致總人數減少。

只要外資，不要外國人

台灣外籍專業人員，不到○．

三％

據國發會統計，在少子化、老齡化衝

擊下，台灣勞動人口每年將以十八萬的

速度減少。在全球主要國家中，台灣在

二○二○年到二○三○年的勞動人口成

長率是負○．

九七％，嚴重

程度僅次於德

國 ， 遠 超 過

日、中、韓；

台灣的老化程

度，在全球主

要國家排名僅

次日本，德國

則排名第三。

台灣的缺

工 、 缺 人 問

題，與德國不

相上下，德國

願 意 接 收 難

民，上述因素是重要考量。但是台灣，對

外人卻缺乏吸引力，讓問題更難解決。

為何如此？台灣對外人的諸多限制是

關鍵。台灣對待外來人口，主要區分為藍

領──「外籍勞工」，及白領──「外國

專業人員」。

以白領而言，「就業服務法」規定，

外籍人士須符合學經歷及薪資限制才能在

台工作，包括須在跨國企業服務滿一年，

或五年以上相關經驗，且薪資不得低於新

台幣四萬八千元。若雇主想聘雇在國內大

學就讀的外籍留學生或僑生，薪資不得低

於新台幣三萬八千元。

經建會前副主委單驥曾指出，台灣聘

雇的外籍專業人員，占整體勞動力不到

○．三％，新加坡是近五％。內政部不定

期與外僑商會溝通，都收到以下抱怨：

「只准外國錢來，不准外國人來，怎麼投

資？」跨國企業只好把總部設在香港或上

海。

白領如此，藍領限制更嚴。目前台灣

對藍領外籍勞工的規定是「單一雇主」和

「單一職業」，外勞若對工作環境不滿

意，也不能自由轉換雇主。這些規定賦予

↑我們在柏林街頭遇見一場抗議，充滿各種膚色的柏林居民舉著
「歡迎難民」旗幟，提醒德國政府，開放、多元讓柏林吸引國
際人才，從破敗中再起。
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雇主壟斷的權力。以照護外勞來說，她們

一天二十四小時照顧老人，處理雇主家中

雜事，一週休假不到一天，甚至沒有。他

們薪資扣掉還債及仲介費，往往超過一年

半後才能賺到錢。

只想保護，拖累競爭力

缺工＋少子化，限制外人恐拖垮

經濟

藍領外勞在台灣處境宛如奴隸，一來

使這些外勞賺夠錢就離台，根本不想留

下；二來造就大批逃逸外勞，他們在黑市

工作薪資，高於合法外勞，變成地下化。

台灣對外人限制，都源自擔心外人搶

走國人工作機會。今年三月《紐約時報》

引述美國加州大學的研究，外來移民主要

補充現有勞動力，而不是與本國人競爭。

在華爾街，許多支援工作也都由外來移民

做，當地人負責行銷、顧問等技術性工

作。該研究認為，工作數量不是固定的，

外來人口增加勞動供給，也創造勞動需

求，他們拿薪水租屋、飲食、娛樂，都創

造更多就業機會。

若台灣繼續沿用「保護國人工作機

會」的思維，嚴格限制外人，好處固然是

能像日本那樣，不用面對外人多元文化的

衝擊，但代價是經濟將江河日下。

從德國接收難民的例子可看到，一個

社會不可能又要文化和諧、又要經濟發

展，又不生小孩，又不要移民。在台灣缺

工與少子化的現實下，或許是每個台灣人

該思考，如何在當中取捨的時候了。


